В Шанхае есть всего несколько хороших мест, где можно послушать джаз. Причем настоящий джаз, а не слащавость для туристов в отельском разливе. Самым лучшим таким местом, на данный момент, является JZ Club.

Это место суперсовременное, очень джазовое и как-то мало китайское. Оно скорее космополитное, если не сказать с уклоном в иностранщину.

Поэтому я удивился, когда у них на дверях увидел такую парную надпись, по моему мнению весьма подходящую к их заведению:

笑迎四海品酒宾
喜逢一堂知音人
С улыбкой привечаем из-за четырех морей ценящих вино гостей.
Счастливы встретиться с одной группой знающих музыку людей.

Небольшая и приятная игра слов тут состоит в том, что «знающий музыку» в китайском языке это синоним для понятия «закадычный, близкий друг». А «одна группа людей» может быть также понято как «один зал людей». «Ценить вино» также имеет смысл «пробовать вино на вкус, смаковать вино». Ну а «четыре моря», это отражение реальности — посетители и музыканты там, действительно, самые интернациональные.

Сидя во дворе, на том месте, где был монастырь 法華禪寺, кушая пиццу и распивая кофе из соседнего ресторана, я сложил вот такую парную надпись:

閒坐法華寺故處
安享意大利鮮味
Праздно сижу где прежде был монастырь Лотосовой Сутры
Спокойно наслаждаюсь итальянской приятной едой

Тут хорошо, что можно сопоставить название места с названием страны. Да и остальные иероглифы неплохо спарились, почти по всем правилам парных надписей.

Китайские парные надписи 對聯 это очень интересное явление культуры и языка. По своей сложности и требованиям к знанию литературы, истории и владению слогом, они превосходят существующие в русском языке, в качестве отдаленных аналогов, эпиграммы, афоризмы и анекдоты. Когда я упоминаю сложность, речь идет в первую очередь о составителях парных надписей, а особенно тех, кто должен придумать вторую часть надписи 下聯 основываясь на заданной первой 上聯. Основные правила составления парных надписей я описал тут.

В любом случае, сегодня я хочу показать несколько самых коротких парных надписей. Вот моя самая любимая:

上聯：墨
下聯：泉

То есть, всего по одному иероглифу с каждой стороны. А в чем прикол? В том, что 墨 — «тушь», раскладывается на два компонента: 黑 «черный» и 土 «земля». В свою очередь 泉 — «родник», раскладывается на 白 «белый» и 水 «вода». Где уж тут найти более интересный и короткий вариант?

Впрочем, говорят, что когда люди соблюдали траур по Чжоу Энлаю в мае 1976 года, кто-то сделал такой вот 對聯:

上聯：?
下聯：!

Хотя это и выглядит графично, но наверное за настоящий 對聯 не считается.

А чуть ранее, в 1931 после Маньчжурского инцидента, кто-то написал такой 對聯:

上聯：死
下聯：生 (но перевернутый с головы на ноги, или по-китайски 倒寫)

И смыслом его было — «лучше умереть стоя, чем отступать и жить», или по-китайски 寧可站著死，也不倒著生！

Это тоже интересная игра слов, где перевернутость иероглифа 生 подразумевала иероглиф 倒 — «перевернуть, отступать», но не уверен, можно ли считать ее за настоящий 對聯? Скорее, это просто замечательное и патриотическое графоманство.

Кстати, я вспомнил его русский аналог, который не так давно видел в Москве. Ведь действительно, почти на 100% 對聯, но с родным оттенком политической реальности 2010-го года:

上聯：Москва без луж
下聯：Россия без пут

Впрочем, вернемся к 對聯 с иероглифами 死生. Китайские интернеты говорят, что остроумные умельцы его сократили до:

上聯：死
下聯：

Смысл многим китайцам сразу понятен: «лучше смерть, чем измена». А понятно это потому, что в оригинале это пословица, идущая еще из «Комментариев Цзо» 左傳, и очень сюда подходящая: 有死無二, буквально «есть смерть, нет второго».

Вот такие вот короткие парные надписи. А про самые длинные можно говорить долго, поскольку их самих по себе не мало, да и текста в них для перевода целый вагон и маленькая тележка.

Недавно в Пекине, после трудового дня и оставшись наконец-то без клиентов, зашел в хорошее место под названием 1949, а точнее в бар, который у них там есть. Заказал коктейль под английским названием whisky sour, увидел его название на китайском и не удержался, чтобы не составить для него парную надпись 對聯:

威士忌酸酒
美女歡甜嘴

Тут еще надо подумать, как это адекватно перевести на русский язык. Потому что суть шутки в том, что 威士忌 это «виски», а буквально это может быть переведено как «грозный+мужчина+воздерживаться». Поэтому, сама парная надпись, при таком буквальном прочтении становится:

Грозный мужчина воздерживается от кислого вина.
Красивая женщина любит сладкие уста.

Следующим был коктейль long island ice tea, но для него парная надпись получилась совсем уж приземленной:

長島冰茶
廣州熱菜
Длинный остров, ледяной чай.
Широкий материк (Гуанчжоу), горячие блюда.

Хотя и в ней есть свой изюм в виде игры слов с названием города Гуанчжоу.

Ну а напоследок я выпил bloody mary, и тоже к ней составил парную надпись:

血紅瑪麗
神丹玉尖
Кровь красна, агат прекрасен.
Дух киноварен, нефрит остер.

А тут собака зарыта в том, что 神丹 значит «магическое лекарство», а 玉尖 либо «дамские пальчики», либо «горные вершины». Таким образом, иное прочтение будет:

Кровавая Мэри
Дамских пальчиков магическое лекарство

Больше коктейлей я не пил, и соответственно, парных надписей не графоманил.

На китайский новый год в 2010-м году по западному календарю, вместе с моим замечательным другом Олегом Новиковым, мы поехали в город Пинъяо (平遥) провинции Шаньси (山西).

За те три дня, что мы там пробыли, Олег сделал большое количество фотографий на 50-ти(!!!) мегапиксельную камеру. Очень всем советую зайти на его сайт, где вы сможете посмотреть на лучшие фотографии из этой поездки. Всего он отобрал 22 фото, начиная от этой и заканчивая этой.

Мои же — нефотографические — блуждания, дали гораздо меньший результат, по причине того, что кругозор мой узок.

В любом случае, вся поездка удалась, так как время мы провели хорошо! Частью успеха поездки был тот факт, что каждый вечер мы кушали в хорошем ресторане простую и вкусную «негородскую» пищу. Ярким представителем которой является быстро-обжаренная капуста в уксусе — 醋溜白菜. Это блюдо мы ели каждый вечер, запивая прекрасной водкой 白酒 из этого региона под маркой 杏花村 «Миндальная деревня». Кстати, в Шаньси водка называется не 白酒, а 汾酒, но ее сути это не меняет. Хотя вру! Меняет! Эта водка была на вкус и приятна и пряна, без грубого вкуса или неприятного похмелья.

Продолжая традицию графоманского сочинения двустиший в те моменты, которые мне понравились, я сочинил следующий куплет. В нем целью я себе поставил в простой форме описать все важные моменты поездки и факторы, сформировавшие ощущение счастья и умиротворения от оной.

白酒白菜逢故知
樂醉春夢迷古邑

Для того, чтобы понять по каким принципах создаются двустишия, советую прочесть мою старую заметку на эту тему.

Как вы можете увидеть, это двустишие многим требованиям там изложенным не удовлетворяет. Почему? Дело в том, что в его написании я попытался быть графично-артистичным и главным образом сделать так, чтобы в каждой паре иероглифов из правого (или верхнего) и левого (или нижнего) списков, был одинаковый графический элемент.

Вот подстрочник на русском языке, выполненный мной же.

Водка душистая, капуста тушеная — встретились други душевные.
Радостно пьяные мечтами весенними, в городе старом затеряны.

А вот перевод на английский, сделанный Олегом.

Fragrant liquor, simple cuisine — seeing old friend.
Merrily tipsy amidst spring dreams, we are lost in ancient town.

В городе Пинъяо мне понравилась эта парная надпись. Но не своим содержанием, которое довольно простое, а тем, что она написана на синей бумаге. По сравнению с парными надписями на красной бумаге, это относительно нечастое явление.

Надпись сверху:

合家欢乐
Всей семьи радость

Вертикальные надписи:

吉祥 如意 春迎门
富貴 平安 福满堂
Добрые предвестия, выполнение желаний, весну встречаем у ворот.
Богатство и знатность, мир и спокойствие, счастье наполняет дом.

Мне также показалась любопытным, что тут используется смесь простых (欢乐, 门) и традиционных иероглифов (貴).

Сам дом находился в довольно запущенном состоянии и вокруг были развалины соседских зданий. За окном рядом с этой дверью сидела древняя старушка, не обращавшая внимание на иностранцев.

На самом деле интересно и показательно то, что в то время, как
я удивлялся синей бумаге и смеси иероглифов, для образованных китайцев, которые увидели эту фотографию, с первого взгляда было странно, что иероглифу 满 на правом свитке, соответствует в левом свитке неподходящий тут иероглиф 迎. Он неподходящ именно тем, что выбивается из парности своим типом действия — «встречать». В то время как более логичным в этом месте был бы иероглиф 盈 — с таким же чтением «ying», но с похожим на 满 значением «наполнять». Еще раз повторю — это видят китайцы, а я культслепец (文盲) в таких вещах.

Гуляя по старому городу в районе Старых Западных Ворот (老西門) и в поисках потенциальных собеседников для интервью, на улице Райской Чистой Земли (淨土街), увидел я парную надпись с прошлой весны.

Не смотря на потрепанность, можно восстановить прежний текст:

春來鳥語花香
冬去山青水秀
Весна пришла, птицы поют, цветы благоухают.
Зима ушла, горы зеленеют, воды прекрасны.

Просто и безыскусно. Чем и замечательно!

В славном Пекине, в ресторане под названием 四川会馆 «Сычуаньский Двор», я увидел парную надпись, которая мне очень понравилась. Она была на разных колоннах, но ради экономии места, привожу её тут в склеенном виде.

酒酣情愈切
茶香月常明
Вино [пей] беззаботно — чувства еще живей.
Чай ароматен — луна всегда ярка.

В интернете этих парных выражений нет. Наверное, эти строки действительно выдумал тот, кто делал каллиграфическую надпись. И должен сказать, что если яркость луны не зависит, на мой взгляд, от ароматности чая, то степень близости воздающих должное алкоголю находится в прямой зависимости от беззаботности его потребляющих. Думаю, что в большинстве современных случаев, можно провести также прямую зависимость между понятиями «беззаботность» и «количество выпитого».

Тем не менее, мудрые древние китайцы, такое определение давали иероглифу 酣 «пить беззаботно», который в этой надписи имеет как грамматически, так и семантически ключевую роль.

不醒不醉曰酣。一曰酣，洽也。
Не трезвея и не пьянея — называется «пить беззаботно». Если что-то называется «пить беззаботно», это значит «в меру».

В общем, какая маленькая фраза — 5 иероглифов, а какая емкая!

Надо признаться в небольшой, но важной ошибке. Когда я понимал эту надпись, я думал об иероглифе 切 как об обозначающим близость, эдакую задушевность. И даже визуализировал вектор иероглифа как идущий по направлению к собутыльникуеседнику. Однако, благодаря igor-cooking я понял, что на самом деле семантическое поле тут шире, и говорит о яркости, половодье, наплыве чувств. Следовательно, вектор тоже другой, и может быть направлен на самого себя, что позволяет использовать эту надпись также при сольных возлияниях.

На одной из выставок, посвященных образованию, у голландцев я увидел такой рекламный слоган:

Most people come for the tulips. You come for the inspiration.

Что мне понравилось, так это перевод на китайский, сделанный в духе классического языка:

众人皆慕郁金香。唯君喜向智慧泉。

В Ханчжоу, на берегу Западного Озера, есть местечко под названием Общество Печатей при Западном Перезвоне (西泠印社), где собраны разнообразные печати. Которые, как известно, были неотемлемой частью культурного пространства всякого чиновника, поэта и вообще образованного человека в старом Китае.

Там же есть несколько красиво исполненных парных надписей. Мне особенно понравились две из них:

冰壺在懷清可擢
石泓為友交最深
Лунный свет обниму — он чист так, что можно омыться.
В друзья возьму тушечницу — с ней дружба самая глубокая.

課子課孫先課己
成仙成佛且成人
Поучать детей и внуков? Прежде поучи себя!
Стать небожителем иль буддой? Стань пока человеком!

Должен сказать, что в переводе парной надписи про ледяной чайник, я допустил грубейшую ошибку. Я не проверил, что же значит слово 冰壺, а самоуверенно решил, что это, наверное, то и значит — ледяной чайник. Даже, грешным делом, думал — наверное, в чайнике вино имеется в виду. Хотя уже тогда мысль о том, чтобы вино пили ледяным, мне показалась странной. В общем, только спустя пару дней, я понял — что-то не так и проверив, узнал, что 冰壺 это эвфемизм для лунного света.
Будет мне уроком!